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En Su Despertar: Una Psiquiatra de Nifos y
Adolecentes Explora el Misterio del Suicidio
de su Madre ’ '

por: Nancy Rappaport, M.D.

: :
El perder a mi madre quien se suicido cuando yo tenia

cuatro afios de edad, no es algo que se pueda presentar
de una forma bonita. La necesitaba y hubo veces en que
me senti sola y abandonada. Siempre voy a querer tener
una madre y entender el misterio de su suicidio. Como
yo era bastante pequefa cuando ella murid, yo era la
mas pequefa de seis nifios, aun cargo conmigo el deseo
infantil de mejorar las cosas, de componer las cosas.
Quizas esa es la razén por la que me converti en una
psiquiatra especializada en jovenes de alto riesgo: se la
gran diferencia que hace en la vida de uno el tener un
puerto seguro y a alguien que abiertamente te escuche.
Aunque también soy precavida: Nunca quiero que mis
pacientes se preocupen de cuidarme o que piensen que
estoy tratando de salvarlos porque no pude salvar a

mi madre. La verdad es que invierto en su cuidado, en
mantenerlos con vida, tratando su depresién extenuante,
porque valoro lo que son.

En mis memorias, In Her Wake: A Child Psychiatrist
Explores the Mystery of Her Mother’s Suicide (En su
Despertar: Una Psiquiatra Explora el Misterio del Suicidio
de su Madre), exploro la muerte de mi madre desde

la perspectiva de una hija quien busca respuestas,
quien desesperadamente quiere saber algo sobre su
madre, lo hago como una muy presente madre con

tres hijos quienes ahora ya son jovenes y finalmente lo
hago como una doctora quien trabaja con adolecentes
que confrontan retos profundamente perturbadores. El
haber tenido que vivir a través de esta pérdida con su
sentimiento de traicion la cual culmina en sanidad, me
ha instado a estudiar y a trabajar con entendimiento
hacia como los nifios hacen sentido de un mundo
complicado. He aprendido que cada vida es valiosa, que
nadie es prescindible y que cada uno de nosotros es
amado. A pesar de que escasamente les he mencionado
a mis pacientes mi deseo de entender el suicidio de mi
madre, esto si ha formado mi practica como terapista. El
hecho de examinar lo perdido me ha dado la energia de
mantener mi compasién para no estremecerme como lo
hacia en los primeros dias.

En su ensayo, “éPor que Escribo?”, Orwell lamenta

que los motivos de un escritor son muy a menudo un
misterio. El dice: “Escribir un libro es un sufrimiento
horrible y agotador, parecido a una larga y dolorosa
rache de enfermedades. Uno nunca deberia de
embarcarse en algo como esto a menos que uno no esté

siendo empujado por un demonio que ya sea uno no pueda
dominar o entender. (Orwell 1946).

El suicidio de mi madre era la estrella norte de mi existir

y el demonio que me impulsa a escribir mis memorias.

La necesidad de reflexionar en el mundo psiquiatrico es
esencial. Nos hacemos mas accesibles hacia nuestros
pacientes al entendernos a nosotros mismos y de como
nuestro pasado nos afecta. Después de todo, no podemos
esperar mas de nuestros pacientes de lo que esperamos de
nosotros mismos. Entiendo el miedo de mis pacientes en el
momento en que se hacen preguntas a la misma vez que
se saben las respuestas. Por supuesto muchos de nosotros
preferimos no exponernos en una forma tan publica como
escribirlo en un libro. Kay Redfield Jamison, Ph.D., en sus
memorias, Una Mente Unica: Memorias de Cambio de
Emociones y Locuras, tomoo este riesgo con la esperanza
de desigmatizar las enfermedades mentales y proveer
esperanza (Jamison 1995). En my diario, busque en el
tomar una tragedia personal, la mia propia, el humanizar la
psiquiatria presentando casos de terapia y reflexién propia
la cual me insto a navegar mi dolor y las formas en las que
trato de ayudar a los nifios vulnerables y construir en sus
propias fuerzas.

Cuando estaba en el séptimo grado asisti a una escuela de
solo nifias y me involucre en varios problemas. Descubri
que las reglas de la escuela eran tediosas asi que las resisti
hasta donde pude, determinada a que esa escuela no me
iba a definir. Tal vez mi comportamiento era un esfuerzo
para ser vista por alguien, cualquiera que le pudiera poner
atencion al hecho de que era una nifna enojada y miedosa.
Era ruda e irrespetuosa con los maestros y cada dia me
ponia peor. Empeze a robar. Cuando me fui de la casa y
pase una noche en el auditorio de la escuela, un lugar
desconocido en la noche, ese fue mi ultimo intento. Mi
padre y mi madrastra coordinaron para que yo pudiese ver
a un terapista. Y asi fue como el Doctor Walter me ayudo a
regresar a mi camino.

Fue solamente en el santuario de la oficina del Doctor
Walter que yo me empecé a sentir lo suficientemente
segura para encontrar las palabras necesarias de mi dolor
y confusidn referente a la perdida de mi madre al suicidio.
Su voz era tranquilizante y las buscaba precisamente. Fue
un alivio el poder hablar tan abiertamente con alguien que
estaba dispuesto a escuchar mi dolor y mis recuerdos. Muy
pronto comencé a verlo dos veces a la semana y comencé
mi caminata hacia su oficina en donde enrollada en su silla
de cuero me movia nerviosamente.

El Doctor Walter y yo habldbamos sobre un sueno que me
dejaba muy triste. En este horrible sueno, yo soy la que
descubre que mi mama estd muerta. Cortinas gruesas
opacan la luz. Todo estd quieto mientras que abro la puerta
del bafio. Botellas de perfumes multicolores estan sobre la
ventana, quebrando la luz en piezas multicolor. El gabinete
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de medicina refleja con la puerta semi-abierta una botella
de pildoras abierta con capsulas rojas y verdes, diez o
veinte. Veo a mi madre sobre la cama. Es dificil el poder
decir si esta respirando pero no le digo a nadie y ni intento
despertarla.

Tenia miedo que mi terapista me dijera que mi suefio era
la evidencia de que la muerte de mi madre era mi culpa.
Si tan solo yo hubiese podido reconocer que mi madre
estaba inconsciente, tal vez yo hubiese podido ayudar para
que ella recibiera ayuda. Cuidadosamente el Doctor Walter
me aseguro que nada de lo que yo hubiese podido hacer
habia causado el suicidio de mi madre. Me ayudo a ver que
el suicidio de mi madre habia sido algo tragico, injusto y
probablemente inexplicable. El me escucho mas de lo que
cualquier otra persona me habia escuchado. Su aceptacion
incondicional restauro mi confianza.

El poder revelar mi secreto y ser exonerada de mi culpa

fue una liberacion . El Doctor Walter me ayudo a entender
que los nifios de 4 afios de edad muy a menudo se sienten
omnipotentes y se apoyan en “pensamientos magicos” para
poder hacer sentido del mundo que los rodea. Se ven como
el centro de todos los eventos y esto se puede convertir en
un espacio para culparse a si mismos. Al aferrarme a la idea
de que yo hubiese podido salvar a mi mama me protegi

del sentimiento de impotencia. El me ayudo a entender el
proceso por el cual estaba pasando.

Aunque me tomo 18 afos escribir estas memorias como
una manera de entender el “épor qué?” mi madre se
suicido, la manera en que las personas se suicidan es un
asunto de alta urgencia. Mi madre se tomo una sobredosis
de barbitlricos durante una época cuando eran recetadas
desdefiosamente. El tema del suicidio también tiene que ver
con el tema del éxito. Solo un porciento de los atentados
al suicidio son llevados a cabo con armas, pero conforman
el 65 porciento de suicidios realizados. El usar este dato se
convierte en una oportunidad para alertar a mis lectores y
radioescuchas que si tienen familiares o amistades que se
sienten enojados, son impulsivos, o estan en depresion,
asegurense que ellos no tengan acceso a armas (o por lo
menos tengan las balas separadas de las armas).

También explico esto por que yo nunca entreviste a mi
madre, y no me siento capaz de diagnosticarla. Unicamente
hay sugerencias en sus diarios y niveles de actividad que
me hacen pensar que ella pudo haber tenido periodos de
actividad maniatica y depresiones muy intensas. Si esto
viene siendo cierto, yo enfatizo que litio puede ser un
salvavidas para aquellos que sufren del desorden bipolar

y son 8 veces menos arriesgados a suicidarse comparado
aquellos que estuviesen usando placebo (Baldessarini et al.
2006).

Con regularidad me preguntan como es que mi exploracion
de la vida y muerte de mi madre me ha cambiado desde el
punto de vista clinico. La respuesta es complicada. Como

escritora, fui motivada por un deseo de mostrar mi
proceso de sanidad y hacer sentido de una situacion
complicada; pero me di cuenta que mis memorias
combinada con mi profesion formaron un vehiculo
poderoso para alcanzar a personas afectadas por el
suicidio y/o a personas con deseos de suicidarse. Con el
hecho que mi mensaje alcanzara a una - por lo menos a
una persona - es muy profundo y gratificante.

Los mensajes electrdnicos y las historias que recibo

de mis lectores que han sido afectados por el suicidio
son desgarradores pero reafirman mi inversion en la
prevencion del suicidio y busca construir una comunidad
sanadora. “Le envio una foto de nuestras tres hijas,

la cual fue tomada seis meses antes de que la de en
medio se suicidara,” explica una mujer que me escribid.
“Nosotros no tuvimos ninguna sefal. Ella dejo solas a
dos nifias pequefias de casi 4 y 5 afios de edad. Todos
los dias luchamos con esto. Ya han pasado 6 meses
desde que ella se suicido, pero al leer sobre su caso y
como ha tenido éxito en la vida me llena de esperanza
para las nifias, y me da una razon para seguir adelante.”
El mensaje que quiero ofrecerles es uno de esperanza:
como una psiquiatra de nifios y de adolecentes,

siempre estamos tratando de construir una narrativa

con relevancia para nuestros pacientes, y encontrar
formas de entender y transmitirles sentimiento que no
estan solos. Al yo integrar mi historia personal con mi
profesion como doctora, mis colegas bromean conmigo
diciendo que “he salido del closet”, pero a mi me gusta
pensar que esto es una manera de ensefar que todos
somos humanos, siempre estamos aprendiendo algo, y
del trauma mas oscuro siempre nace la esperanza; por
consiguiente yo creo un futuro mejor es posible, y juntos
podemos encontrar una vida que nos gratifique.
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